Concreto

Você fecha a porta e decide que vai escrever o texto da sua vida... Sua vida. 

Escolhe a música que você acha que pode ajudar. 

Você teve um dia de muitas lembranças.

Acho que existem dias e momentos propícios para se fazer poema. Não consigo escrever no calor, por exemplo, mas preciso estar quente, de cabeça quente ou de coração quente. Também não consigo escrever algo que não me atinja. Que não seja meu, mas que me toque ao menos. 

Resolvi escrever porque lembrei, dia de chuva, lembrei como se fosse sonho, como você havia comentado, como se nunca... nunca tivesse acontecido. 

Vi a grande avenida. peguei a mão de minha mãe instintivamente, como se nunca pudesse estar ali sozinha, chovia fraco e frio, e eu olhei aqueles rostos como se já os conhecesse, eles pareciam me olhar da mesma forma. 

Olhei o grande museu, olhei o verde que brota do meio do concreto e, inexplicavelmente, consegui sentir o cheiro de café que chegava do outro lado da rua. 

Sabe quando você olha distante como se visse uma imagem nítida perdida no tempo? Vi seu rosto sério, mas feliz ali. Senti sua falta de uma forma doce e dolorida. Mas eu só sou poeta, e poetas, como mães, sentem demais. 

Devo ter comentado algo com minha mãe sobre as lembranças daquele lugar mas sem citar seu nome, guardei como segredo, como se fosse meu. 

Eu andei como que no passado e revi aqueles primeiros dias e me espantei em como o tempo correu. Vi os começos de tarde no parque, vi um café pedido, vi um sorriso e qualquer brincadeira, um olhar tão terno que me avermelhavam as bochechas e uma lugar para morar no abraço que eu acabava de descobrir.  Vi um tempo que passava rápido e uma despedida doída, vi o antes e o depois e como tive sorte de viver. 

Era tanto barulho que eu ignorava porque ouvia a sua voz, tanto frio que eu não carregava porque meu rosto estava quente, ficava sem jeito, não sabia estar ali. 

Daí percebo que escolhi as músicas da mesma época para escrever o texto da minha vida, instintivamente, de novo. E lembrei de quantas coisas ainda são completamente iguais, ainda que distintas. Como seu olhar ainda é terno, como eu ainda carrego o rubor, como ainda é sério, como meu coração palpita e meu sistema nervoso me denuncia toda vez que estou para encontra-lo, como ainda não estou de todo convencida da veracidade dos fatos, da vida. De como te amo, meu bem, estranhamente igual mas bem mais do que no começo. Não sei amar de outra maneira. 

"concreto 

con.cre.to 

adj (lat concretu) 1 Que tem consistência; condensado, solidificado. 2 Que designa ser subsistente por si só. 3 Determinado, particularizado. 4 Gram Qualificativo dos substantivos que exprimem seres materiais, percebidos por nossos sentidos. (Antôn: abstrato.) 5 Diz-se do número cuja espécie de unidade está indicada. sm 1 Aquilo que é concreto. 2 Concreção. 3 Material de construção feito com cimento, areia, cascalho e água; betão. C. armado: concreto reforçado internamente com varetas ou fios de ferro entrelaçados; betão armado. C. ciclópico, Constr: concreto no qual se empregam grandes blocos de pedra em lugar de pedra britada. C. protendido: concreto ao qual se aplicam tensões prévias para aumentar-lhe a resistência a esforços a que estiver sujeito."